e pays amérindien est
bien défendu avec ses
multiples sauts que la
Liberté passe aisément
igrace au talent des piro-
guiers. Avec I'habitude, je connais
leurs comportements lorsque

Grand-Santi, le bureau
de poste le plus isolé
du fleuve.

AGENCE
POSTALE
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Le mercredi 27 avril, la pirogue
quitte le pays amérindien pour
celui des Bushinengués mais
nous sommes toujours dans
I'ex-territoire de I'lnini qui
autrefois couvrait la quasi
totalité de la Guyane francaise.
L'expédition postale va alors
connaitre quelques péripéties.
Suite et fin de notre reportage.

nous franchissons des passages
difficiles. Quelques mots sont
scandés par le barreur Pascal
Anabi aux deux autres piroguiers
situés a I'avant, chargés de sonder
en permanence avec de grands
bétons la profondeur du fleuve et
tracer la route. Suivant le danger ils
nous demandent ou non de porter
des gilets de sauvetage, précau-
tion utile car en cas de chute, la
force du courant et les rochers
peuvent devenir dangereux. Une
fois le saut passé, Pascal se fend
toujours d'une petite chanson qui
est sa facon de décompresser et
nous faire comprendre qu'il n'y a
plus rien a craindre. Je me dis que
le jour ot on I'entendra plus chan-
ter, c'est que nous serons tous
passés a l'eau, emportés par le
courant ! Des accidents sont déja
arrivés dont I'un a entrainé la mort
d'un piroguier de la sous-préfec-
ture. Aprés mon retour, c'est une
pirogue du rectorat qui a coulé et
les passagers s'en sont sortis de



Pour filmer la Liberté, la
gendarmerie a accepté
que j'emprunte sa
pirogue.

bushinengue

justesse, emportés par le courant
sur plusieurs kilométres.

Francois Chauvin me montre
quelques Amérindiens portant le
kalimbé, en me rappelant que dans
peu de temps, nous n'en verrons
plus vétus de la sorte car nous
foncons vers un tout autre univers,
celui des Bushinengués également
appelés Noirs marrons. Pour com-
prendre le terme Noirs marrons, il
faut remonter au XVII€ siecle et a la
Guyane hollandaise aujourd’hui
appelée Surinam. Ces populations
sont, a l'origine, des esclaves noirs
qui ont fui la colonie hollandaise. lls
profitent alors des désordres régu-
liers pour s'échapper et franchir la
rive du Maroni cété francais. Cette
fuite a pris le nom de « marron-
nage ». Elle n’est pas toujours des
plus simples car les fugitifs sont
poursuivis par des «Bosh-man »
(homme des bois) également
nommés N'jukas. Ces derniers sont
ni plus ni moins d'anciens esclaves
ayant passé un accord avec les

Hollandais. En échange de leur
liberté, ils reprenaient celle de leurs
autres fréres. Les N'jukas sont assi-
milés  aujourd’hui a des
Bushinengués au méme titre que
les Saramakas, les Matawais, les
Paramacas, les Kwintis et les Bonis
dont font partie nos piroguiers. Le
passé des Njukas ne facilite pas
leurs relations avec les autres Noirs
marrons qui s'averent parfois
détestables. Ils ne sont toutefois
pas trés nombreux en Guyane,
principalement présents au
Surinam voisin. Les Noirs marrons
ont une langue commune, le « taki
taki » qui est un mélange de hollan-
dais, de portugais et d'anglais. A
force de l'entendre, je finis par
comprendre des mots grace
notamment a quelques souvenirs
d'allemand appris a I'école et de
néerlandais.

Papaichton, seconde étape postale
de I'expédition ot1 nous arrivons se
trouve en plein pays boni. Ce vil-
lage de 1 600 habitants ressemble

par son agencement et |'architec-
ture des habitations en toit de tole
a ceux des Caraibes. Ruelles en
terre battue, musique forte aux
résonances créoles, enfants cou-
rant partout, voila ce que jobserve
de ma chambre située dans un
petit hotel. J'avoue ne pas étre
mécontent de trouver un lit, une
douche, des toilettes malgré tout le
charme du carbet et du hamac en
pays amérindien. JYavais déja pas
mal donné dans l'inconfort au pole
Nord, une chambre seul pour la
nuit est un vrai luxe que j'apprécie !
Dans larue, des personnes partent
a la picolette. Ne croyez pas qu'ils
vont au bistrot pour siroter un
punch. lls se proménent tout sim-
plement avec un canari en cage et
vont participer a un concours. Le
gagnant sera celui dont I'oiseau
aura la plus belle parure et surtout
le plus beau chant.

Le jeudi 27 avril, il faut se lever tot
pour poster le courrier, ce qui n'est
pas trés compliqué car les mul-
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La rue menant au
bureau de poste
de Papaichton.

Félix-Hervé Paike, le

postier de Papaichton.

Francois Chauvin
a Loka.

@ @ @ tiples cogs environnants ont

entonné leurs chants a des heures
on ne peut plus matinales. Je vou-
lais les filmer mais manque de
chance et faute d'une serrure
capricieuse, une demi-heure est
nécessaire pour enfin sortir de la
chambre sans en défoncer la
porte. Il est trop tard pour filmer
(les ténors ailés ont cessé leurs
vocalises) mais c'est parfait pour
rencontrer le postier de Papaichton
en espérant qu'il sera présent.

Le fleuve est toujours en deuil et
la poste n'est pas forcément
ouverte. Par bonheur, Félix-Hervé
Paike, le postier, est déja au travalil
lorsque je me présente a 'agence.
Il connait tout le village et sert
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aussi de confident et de messager.
De l'ordre, il en a mis dans son
agence et il en est fier. Ici encore
La Poste assure les services finan-
ciers et joue a plein sa mission de
service public. Sans les services
financiers comment toucher une
paye ou des allocations ? Aucune
banque commerciale n'a vocation
a s'installer dans des lieux aussi
isolés. Le cachet qui oblitére le
courrier n'est pas de premiére
qualité mais on fait avec. Francois
Chauvin me rejoint dans I'agence,
car il faut se rendre a présent chez
le Grand Man des Bonis. Le maxi-
mum de plis est oblitéré avant
mon départ, précaution a laquelle
je me suis toujours tenu durant
cette expédition. Le courrier ne
partira pas le jour méme en
pirogue pour Maripassoula, les
rotations n'étant pas quotidiennes.

Couper la téte

au maire...

Le Grand Man est de méchante
humeur et veut tout bonnement
couper la téte du maire de
Papaichton avec lequel il a un dif-
férent d'ordre administratif ! Bien
entendu cet homme d'un age mar
n'en a pas l'intention et il est sur-
tout question du drame de Loka ot
14 personnes d'une méme famille
ont disparu. Le Grand Man Boni est
une personnalité incontournable. Il

est un lien avec la République mais
s'avére en pays Boni un guide spi-
rituel doté de pouvoirs trés impor-
tants. Dans son petit local, se trouve
une table sur laquelle est disposé
un nombre impressionnant de
bouteilles de rhum. Notre déléga-
tion ne compte que dix personnes
et je pense que cela fait beaucoup
trop, surtout a 10 h du matin ! En
fait le rhum n’est pas destiné a étre
bu mais a étre versé a terre. Alors
que je m'attendais a une visite de
routine, I'entretien va soudaine-
ment prendre une dimension par-
ticuliére. Le Grand Man se léve et
commence a scander des phrases
en francais, en amérindien et en
taki taki. Jen perds assez rapide-
ment le mien (je m’'étais montré
bien présomptueux quant a la
compréhension de cette langue) et
me rend compte que je vis une
scéne vaudou. Le Grand Man ingur-
gite ensuite du rhum puis le crache
sur un crucifix disposé a ses pieds.
S'ensuivent de nombreuses incan-
tations, des phrases lancées tant a
Dieu qu'a Dakan 'un de nos piro-
guiers, semble-t-il haut placé dans
la hiérarchie de cette communauté.
Curieux mélange de rite vaudou et
de croyances des plus diverses
transmis oralement depuis des
générations. Pour le Grand Man,
c'est un bon jour et Dieu veille sur
notre pirogue et « Monsieur sous-
préfet ». Il verse alors soigneuse-
ment du rhum sur le sol, afin que
les anciens qui sont enterrés parti-
cipent a la cérémonie.

Puis c'est au tour de la délégation
de la sous-préfecture d'en faire
autant. On me tend un verre et
machinalement jingurgite une
partie du breuvage a 60° au lieu de
le verser a terre. Il est vrai que de
renverser du liquide a méme le sol
chez quelqu’un n'est pas un geste
naturel pour nous ! De retour a la
pirogue, Loulou m'explique ce
qu'il en est de ce culte également
pratiqué par les Noirs des Antilles
etd'Haiti. C'est un curieux mélange



de rituel catholique, de sorcellerie
et d'animisme.

Un enterrement en pays Boni pro-
céde de rites complexes et se
déroule sur plusieurs jours. La ten-
sion est toujours a son comble
comme a Loka ot nous nous ren-
dons. Le Grand Man est le person-
nage central des cérémonies. C'est
lui qui va décider si le corps sera
enterré ou jeté dans une crique du
fleuve et se décomposer sans
sépulture. Pour prendre sa décision,
le Grand Man apreés bien des incan-
tations s'approche du corps et s'il a
le sentiment de butter sur une vitre
et de ne pas pouvoir aller plus loin,
cest que le défunt a eu une mau-
vaise vie et qu'il doit terminer dans
le fleuve. Dans le cas contraire,
I'enterrement a lieu et le cercueil
trouve place dans une tombe bien
creusée. Je me rends compte de la
chance qui m'a permis d'assister a
cette cérémonie qui a rarement lieu
en présence de métropolitains et
d'avoir beaucoup appris sur ces
pratiques originales.

La Liberté, accompagnée d'une
pirogue de la gendarmerie, arrive a
Loka ot le village demeure prostré,
dans le doute sur l'origine de la
disparition d'une famille (meurtre
ou intoxication). La visite du sous-
préfet est attendue avec impatience
bien qu'il s’y soit déja rendu avec le
ministre de I'Outre-mer, Francois

Baroin, une semaine auparavant.
Les corps sont a Cayenne pour
autopsie, quand vont-ils revenir,
quelles seront les conclusions des
médecins légistes, quelle sera la
participation de la métropole aux
obséques, etc. ? Lénervement est
sous-jacent et j'ai le sentiment que
tout peut trés vite déraper. La
caméra reste sagement dans la
pirogue. De nombreuses per-
sonnes nous attendent. Sont pré-
sents une partie de la population
mais aussi des Grands Man, des
chefs coutumiers dont certains
sont venus du Surinam. Francois
Chauvin, avec beaucoup de calme,
d'intelligence et conviction, pré-
sente le soutien de la France
métropolitaine dans cette épreuve
et répond aux nombreuses ques-
tions. Quelques jours plus tard on
apprendra qu'il ne s'agissait pas
d'un meurtre mais d'une intoxica-
tion. Son intervention est réussie, la
tension diminue rapidement. A
nouveau, nous sommes sollicités
pour verser du rhum sur le sol et
cette fois-ci je n'en bois pas !

A la poursuite
du postier
de Grand-Santi

Retour sur la pirogue, direction
Grand-Santi, le village le plus isolé
du fleuve ot nous parvenons en fin

de journée. Le bureau de poste est
bien entendu fermé et nous devons
repartir tot le lendemain matin. Les
problémes s'accumulent lorsque
j'apprends que le postier quitte le
village a 7 h 00 pour Saint-Laurent-
du-Maroni et qu'il lui sera matériel-
lement impossible d'oblitérer le
courrier. La seule solution est donc
de trouver I'employé de La Poste et
de me rendre chez lui en espérant
qu'il me pardonnera de mon insis-
tance. Les gendarmes (un homme
et une femme en tous points
remarquables) ont la gentillesse de
me loger dans une annexe ot je
peux poser mes affaires trempées
par plusieurs jours de pirogue et
des pluies fréquentes. Le gen-
darme part chercher notre homme
mais il n'est pas chez lui. Francois
Chauvin et Loulou me conseillent
de me rendre avec eux et la
Délégation du travail a la mairie ot
une réunion doit se tenir. Nous
arpentons de petites ruelles mal
éclairées et gorgées de boue, tout
parait menacant. A la mairie je
trouve la complicité de I'adjoint au
maire - au courant de mes
recherches — mais il me confirme
que le postier demeure introuvable
et peut-étre parti a Saint-Laurent.
La réunion s'éternise, tout comme
le diner. Je n'écoute rien, participe

Le postier d’Apatou.

Loulou, maitre d’ceuvre
de I'expédition.

a aucun des échanges et ne tiens @ @ ®

Les 3 piroguiers

= T

de gauche a droite :

MM. Anabi, Yété et Dakan.
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Philippe Lopard ...

... et Rémi Richard de la
poste principale de
Saint-Laurent-du-Maroni.

* Si vous étes dans
ce cas, merci de
renvoyer votre pli au
journal. Nous vous en
adresserons un
nouveau début
septembre.

pas en place. Daniel Cucheval et
Xavier Dalix de la Direction du tra-
vail plaisantent pour me détendre
mais ils tombent a plat. A dire vrai,
je suis assommé par plusieurs jours
de pirogue, fatigué de filmer tous
les jours (je raménerai plus de cing
heures de tournage), sans oublier
la rédaction quotidienne de la chro-
nique pour notre site Internet. Que
vais-je raconter ? Que les plis du
village de Grand-Santi ne partent
pas ? Il fait chaud et humide, je me
sens fiévreux et je me demande si
je n‘ai pas attrapé la dengue,
contracté le palu ou encore donné
refuge & quelques amibes... Déja
23 h 30 et mes espoirs s'ame-
nuisent mais je ne m'avoue pas
vaincu. Je repense a mes mésaven-
tures au pdle Nord et mon grand
copain Viktor (se reporter au
Timbres magazine n°68 daté mai
2006) avec lequel j'en étais venu
presque aux mains pour lui arra-
cher ses cachets. Je me verse une
rasade de rhum avec un délicieux
citron vert et tire fébrilement sur
une cigarette. Ma décision est prise
: je vais faire toutes les maisons du
quartier pour retrouver ce fichu
postier qui n'y peut rien et lui
prendre son cachet pour oblitérer
les courriers ! Alors que je sors de
table, il fait irruption. Je serre vigou-
reusement la main a notre sauveur
que je n'aurai jamais trouvé sur ma
route sans les appuis de la sous-
préfecture, des gendarmes et de la
mairie. Il me fait toutefois com-
prendre qu'il est bien tard pour
s'occuper du courrier conséquent
et je ne peux que lui donner raison.
Le postier me dit qu'il peut s'en
charger la semaine suivante mais
—a tort ou a raison - je ne lui fais
pas confiance. Quant a revenir dans
ce village le plus isolé du Maroni,
C'est tout a fait impossible. Je lui
propose d'oblitérer les courriers
moi-méme mais il est bien enten-
du fort réticent. De plus, il est hors
de question de me laisser seul une
partie de la nuit dans cette poste
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excentrée, sécurité oblige. Je
demande le cachet mais il nest pas
du tout partant. Laffaire se conclut
enfin grace al'appui des gendarmes
qui lui garantissent le retour du
cachet a La Poste a 6 h 30, avant
que le préposé se rende a Saint-
Laurent.

Nous partons a l'agence postale
sous une forte pluie en emprun-
tant des chemins boueux qui
semblent nous conduire directe-
ment dans un coupe-gorge. Le
cachet obtenu, jai le sentiment
d'avoir en la main la chose la plus
précieuse au monde. Il est déja
plus de minuit lorsque je regagne
ma chambre a la gendarmerie.
Lenvie de dormir me guette mais
je sais que le moindre petitsomme
se terminera par un grand et que
le lendemain matin aucun pli ne
sera oblitéré. Aprés quelques
essais sur une feuille vierge, je
m'apercois que le cachet est
encrassé et qu'il a sérieusement
besoin d'étre nettoyé. Par chance,
je trouve dans mon paquetage un
trombone qui me permet d'amé-
liorer sa lisibilité.

Le dernier coup de tampon est
frappé a 3 heures du matin sans
probléme majeur a I'exception de
moustiques particulierement affec-
tueux. A 6 h, le réveil sonne, il est
temps d'appeler avec le téléphone
satellitaire le journal pour la chro-
nique Internet. Carole, la secrétaire

de rédaction et correspondante
pour mes chroniques, éclate de rire
en m'entendant ou plutét les cogs.
« Alors ceux-la tu as pu les filmer
ou tu es resté coincé dans ta
chambre a la gendarmerie ?» Je
lui réponds avec une pointe d'éner-
vement que les plis de Grand-Santi
sont oblitérés sans en dire davan-
tage et lui lis ma chronique. A
6h30, notre postier inquiet vient
rechercher son cachet et je le
remercie de m'avoir fait confiance.
Le temps presse et une grosse
journée de pirogue nous attend.
Pluie battante, affaires mouillées
mais qu'importe, l'essentiel est
d'arriver en temps et en heure a
Apatou avant la fermeture du
bureau de poste. Malheureuse-
ment ce ne sera pas le cas.

Malgré le sympathique accueil
des gendarmes - dont le com-
mandant n'est pas insensible a la
philatélie - j'ai le sentiment que
I'on va refaire le méme scénario
que la veille. Avec le commandant,
le sous-préfet et Loulou, nous par-
tons en 4x4 a la recherche du
postier ! Nous arrivons a son
domicile mais il faut le convaincre
de repartir travailler un vendredi
soir, qui plus est un jour de match
de football & la télévision !
Finalement, il accepte de venir et
oblitére un bon nombre de cour-
riers, se préte a une interview sur
son bureau inauguré par Jean-
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Paul Bailly, le président de La
Poste, quelques mois auparavant.
C'est une agence modéle et test,
connectée a Internet pour les liai-
sons financiéres. Pour I'encoura-
ger a réexpédier le courrier rapide-
ment, je lui promets qu'il aura sa
photo dans le magazine avec ses
lunettes de soleil dont il est tres
fier. C'est chose faite avec cet
article.

Nous arrivons de nuit a Saint-
Laurent-du-Maroni ; Pascal le bar-
reur chante mais il n'est plus ques-
tion de passer un saut mais
seulement d'exprimer sa joie de
nous avoir transporté sans
encombre durant plus de 400 km
sur le fleuve roi. Son chant et sa
belle voix grave me transportent
dans un autre siecle, aux temps
reculés de la Guyane francaise, a
I'époque des plis si recherchés
aujourd’hui, celle de Jean Galmot
(normalien, aventurier et parle-
mentaire) qui voulait faire quelque
chose de ce foutu « pays » indomp-
table et que j'ai appris a aimer.

Le lendemain, les derniers plis
sont oblitérés & Saint-Laurent
(malheureusement aprés mon
départ quelques-uns le seront
avec une machine a affranchir*)
avec l'appui de Philippe Lopard et
son équipe. Lexpédition prend fin,
je mesure alors combien il a été
parfois compliqué de les expédier
et les risques d'échec bien réels,

Un saut impressionnant par
la puissance du fleuve et
que nous contournons,
trop dangereux !

L'Inini, des courriers oblitérés aussi
rares que l'or

Cest le 6 juin 1930 qu’a été créé I'Inini, vaste
territoire de la Guyane qui en couvrait la majeure
partie a I'exception de la bande cétiere. Il est
vrai qu’a I'épogque comme encore aujourd’hui la
région est surtout peuplée d'arbres. Un village
comme Sall au centre de la Guyane ne compte
plus de nos jours qu’une trentaine d’habitants.
Le pari d’exploiter I'Inini et de donner corps a
cette décision administrative sera de courte
durée (seize ans seulement). Le territoire
réintegre d’un point de vue administratif la
Guyane a sa transformation en DOM
(département d’'outre-mer) le 19 mars 1946.
LInini a eu quatre bureaux et on ignore s'ils
fonctionnaient tous lorsque les timbres propres
au territoire parviennent le 7 avril 1932. Ce dont
on est certain, C’est que les séries émises par le
gouvernement de Vichy ne parvinrent jamais sur
le territoire. Le bureau le plus important était
Saint-Elie, chef-lieu du Territoire venant bien
avant Port-Inini. Deux bureaux itinérants ont
également fonctionné pour les secteurs du
Centre et de I'Ouest ; inutile de dire que ces
courriers sont de grandes raretés.

Cette colonie est encore peu collectionnée et
en réunir les timbres est une bonne idée. Mais
pour se procurer les timbres oblitérés, les lettres
mais aussi les cartes postales, il faut avoir un
portefeuille assez bien garni. m

cercle.

Port-Inini a été le seul a utiliser un cachet a double
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Les oblitérations que I'on rencontre le plus sont
celles de Saint-Elie. A noter : I'absence d’émissions

« France Libre » en Inini a été compensée par une
inscription de circonstance ajoutée dans le cachet de
Saint-Elie. Elle se voit durant tout le second semestre
de 1944. L'étiquette de recommandation concerne le
Territoire et non pas Saint-Elie.

A
4%274,,.-”3 :

Rare, une carte postale oblitérée « Secteur du
centre », un des bureaux itinérants. Elle a mis un
mois avant de parvenir a Cayenne avant d'étre
réexpédiée en France.

comme le vol de la touque ou sa
chute dans le Maroni. Le sous-pré-
fet et son épouse ont la gentillesse
de m'héberger dans leur rési-
dence, autrefois celle du directeur
du bagne. Les travaux qu'ils réa-
lisent pour la réhabiliter font de ce
batiment un témoin vivant d’'une
époque déja lointaine de I'histoire
de la France d'outre-mer.

Ainsi s'achévent les expéditions de
Timbres magazine de cette année
dont vous pourrez vivre les rebon-
dissements au travers de notre
DVD. Les prochaines pages de nos
aventures postales sont & écrire
mais déja j'en prépare la trame.
Nul doute que I'une d’entre elles

sera trés spectaculaire et postale-
ment inédite depuis les années
1920-30.

Gauthier Toulemonde

Mes plus vifs remerciements a Francois Chauvin, au
personnel de la sous-préfecture, a I'équipe de la
Direction du travail notamment pour leurs photos, au
capitaine Bachir Boureras, au personnel des bureaux de
poste, a la mairie de Grand-Santi et aux gendarmes
rencontrés tout au long du parcours. Sans eux, cette
expédition postale n"aurait pas été menée a bonne fin.

© Gauthier Toulemonde, Nathalie Basnier, Laurence Dejenne-Shorteen et
Antoine Nivault pour les photos illustrant cet article.

Pour aller plus loin

Des plis trés spéciaux. Du pole Nord a la Guyane.
Sortie du DVD courant novembre.

Timbres magazine - Juillet-Aotit 2006 - 37




